Cérnaszál 

Tenyerem morzsolódó falevél.
Duzzadt erei porzanak,
üres akár a facsart citrom rostjai.
Ráncok húzódoznak hosszanti irányban,
sehol sem szövi át geometria.
Szeletekben vesztem el bőrömet.

Épp úgy, mint ő akkor.

Talán 9 éves voltam,
Ő még alig ért el az 57-et.
Ma is előttem van, ahogy
a zöld szőnyeg bolyhai közt gubbasztok.
S nézem miként tűnik el róla a hús,
majd lassanként, hogyan válik eggyé
csont és bőr.

Hosszasan emésztette a rák,
ajkamon ma is érzem arcának csontjait.
Kilépve testemből, állok 
foszladozó vázam előtt.
Éles, rémült tekintet,
lábujjamon műanyagba burkolt cédula.

Hófehér bőrömön, néhány elmosódott
lila folt veszti színét.
Hűvös négyzetbe voltam zárva,
cibálni kezdtem önmagam.
Cseppekben folyt rólam a láz,
számon kék foltok, egyszerre piros vér tört elő.

Rövid hangok motoszkáltak fülemben,
-ébredj!-
Ázott lepedőben tértem magamhoz.
Álom, lázálom hatolt agyamba.

Egyvalami mégsem változott.
Tétován bámulom mohával
körbenőtt sírhelyét.
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